热力学第二定律

热力学第二定律说的是：一切事物如果放任不管，总是朝着更混乱的方向发展，而不会自动变得更有序。能量会扩散开来，热量从热的地方流向冷的地方，而宇宙从不会自己把自己重新整理整齐。

这在生活里随处可见。一杯热咖啡总会慢慢凉到和室温一样，绝不会自己越变越热、同时让房间越变越冷。热量会自发地从热流向冷，但反过来绝不会自动发生——除非你额外花费能量（比如靠电运转的冰箱）去强行办到。

科学家用一个叫“熵”的量来衡量这种“散开的程度”。在一个孤立系统里（也就是和外界没有任何进出的系统），熵只会保持不变或增大，绝不会减小。正是这条单向规则，让任何引擎都不可能完美：总有一部分能量以废热的形式跑掉，你永远没法把它全部收回来变成有用的功。