宇宙微波背景（cosmic microwave background）

把一具靈敏的無線電天線對準天空中任何一塊空曠處，遠離星辰與星系，你仍會捕捉到微弱的微波嘶嘶聲，來自每一個方向、強度幾乎完全相同。這就是宇宙微波背景，宇宙中最古老的光，在宇宙才幾十萬歲時被釋放出來。它是嬰兒宇宙的一張照片，1965 年的發現把大霹靂從一項臆測變成了宇宙學的標準模型。

在最初的 38 萬年裡，宇宙是一團由自由電子與原子核組成、不透光的電漿；光被電子散射，無法走遠。當膨脹把電漿冷卻到約 3000 K，電子與質子結合成中性原子，這一事件稱為復合，霧霾頓時散去：光子自由流動，並自此一路飛行至今。這些光子就是宇宙微波背景。宇宙膨脹已把它們的波長拉長約 1100 倍，於是曾在 3000 K 的電漿如今顯現為一個近乎完美、T = 2.725 K 的黑體，峰值落在微波波段，以驚人的精確度服從普朗克輻射定律。

宇宙微波背景異常均勻，但那些偏離均勻的微小起伏——約十萬分之一的溫度漣漪——才是寶藏。它們是後來一切結構的種子，其統計圖樣編碼了宇宙的幾何與組成：漣漪的間距揭示空間是平坦的，而它們的振幅釘住了普通物質、暗物質與暗能量的份量。一個常見的困惑：宇宙微波背景並非來自某個特殊之處。它包圍著我們，因為發出它的電漿充滿了整個空間；我們看到的，是其光此刻才抵達我們的那一層殼。