胶质瘢痕

胶质瘢痕是大脑或脊髓在伤口周围筑起的一道致密而坚韧的墙——比如在中风、深度割伤或挤压伤之后。主要的“砌墙工”是星形胶质细胞，这是一种星状的支持细胞，平时负责为神经元供给养分、清理周围环境。当组织受损时，附近的星形胶质细胞会肿胀、增殖，并伸出长长的“手臂”相互交织，连同其他细胞和一层黏稠的分泌分子网，编织成一道厚实而互相咬合的屏障。

这道屏障起初确实有益：它把破裂、渗漏的区域封闭起来，阻止炎症和有毒碎屑扩散到健康组织，并帮助重建血脑屏障。残酷的代价在于，正是同一道瘢痕又阻断了修复。轴突——神经元用来传递信号的长纤维——试图越过缺口重新生长，却撞上了这道墙；它既是物理障碍，也是化学障碍：墙中掺杂着一些分子（例如某些带糖外衣的蛋白），会主动命令正在生长的轴突尖端停下并掉头。于是伤口虽被封住，断裂的“线路”却往往再也无法重新接通——这正是成年中枢神经系统的损伤极少能恢复如初的一大原因。