基本粒子

想象拆开一只钟。钟拆成齿轮，齿轮拆成更小的弹簧和销钉，但到了某一步，你会拆到一颗实心的螺丝，它里面再没有更小的部件了——它就是一颗螺丝，从里到外都是。在自然界，相当于那颗螺丝的东西，就叫基本粒子：一种物质或力的单元，就所有实验所能判断的而言，它没有更小的部分，也完全没有内部结构。

基本粒子就是没有已知内部结构的粒子——它不是由任何更小的东西构成的。电子是典型例子：从来没有任何实验在它里面找到过任何东西，所以我们把它当作一个没有大小的真正的点。相比之下，质子看上去像一个单独的粒子，实际上却由夸克构成、靠胶子束缚在一起，所以质子是复合的，而非基本的。目前已知的基本粒子有夸克、轻子（比如电子）、传递力的玻色子，以及希格斯玻色子——用来搭建整个可见宇宙，这份清单短得出人意料。

把一个粒子称作基本，永远只是关于我们目前能探测到什么的陈述，而不是对永恒不变的断言。「基本」一词曾被用在原子身上（atom 这个词的字面意思就是「不可切分」），后来又用在质子身上，而这两者最终都被发现是有部分的。所以今天的基本粒子，若我们在更高的能量、更短的距离上去探测，说不定哪天也会显露出结构。但就目前而言，电子和夸克的行为完全像不可分割的点，而建立在这个假设上的理论运作得非常出色。