強耦合的跑動（running of the strong coupling）

我們通常把一種力的強度想成一個固定的數。但在量子世界裡，一次交互作用表觀上的強度，取決於你看得多近——取決於你所用探針的能量。物理學家把這種會變化的強度叫做「跑動」耦合，而強交互作用的跑動最為戲劇化。衡量強交互作用強度的那個數，記作 alpha_s，在低能時很大，隨能量升高而縮小。

強度為什麼會變？電荷附近的「空」間其實並不空：它沸騰著稍縱即逝的虛粒子，會部分地屏蔽或反屏蔽這個電荷。對於電磁，這層雲屏蔽電荷，所以你探得越近，力看起來略強一些。對於強交互作用，膠子的自交互作用佔了上風，做的是相反的事：它「反屏蔽」，所以你探得越近（能量越高），力看起來越弱。alpha_s 隨能量下降的這一趨勢，正是漸近自由用一個數表達出來的樣子。

這種跑動不是空口說白話——它是被測量出來的。在大致相當於 Z 玻色子質量的能量（約 91 GeV）處，alpha_s 約為 0.118；在更低的能量上它向 1 乃至更高攀升，到那裡計算便不再可靠，禁閉接管一切。許多不同能量下的實驗描出了這條下降曲線，它與 QCD 的預言精確吻合——這是該理論正確性最銳利的確認之一。描述耦合如何隨能量跑動的數學工具，叫做重整化群。