神經膠質細胞

神經膠質細胞，又稱神經膠質，是神經系統中除神經元以外的那類細胞——它們圍繞、支持並保護神經元，而神經元才是真正發放訊號的細胞。很長一段時間裡，科學家把它們看作不過是填充物；事實上，它們的名字源自希臘語中表示「膠」的詞，因為它們看起來就像把大腦黏合在一起的東西。如今我們知道，它們遠比這忙碌得多。如果說神經元是台上的表演者，那麼膠質細胞就是整個後台團隊：電工、清潔工、保全和後勤，是他們讓整場演出得以順利進行。

膠質細胞分好幾種，各有各的日常工作。星形膠質細胞因形狀像星星而得名，它們清除化學廢物，平衡神經元周圍的鹽分和液體，並幫助把附近血管中的養分運送給神經元。腦和脊髓中的寡突膠質細胞，以及身體周邊神經中的許旺細胞，會把軸突（神經元那條長長的、負責傳遞訊號的纖維）包裹在一層叫作髓鞘的脂肪絕緣層裡，讓電訊號能傳得快得多。小膠質細胞則是常駐的免疫細胞：它們在組織中巡邏，吞噬病菌和碎屑，並修剪掉那些薄弱或不再使用的連接。在大腦的許多部位，膠質細胞的數量甚至超過神經元，所以這片神經系統的領地，既屬於神經元，也屬於它們。

正因為膠質細胞負責維持、絕緣和保衛神經組織，它們既關乎健康，也關乎疾病。一旦它們的支持出了問題，神經元就會陷入困境：髓鞘受損會讓訊號變慢甚至中斷，多發性硬化症便是如此；而過度活躍的小膠質細胞則可能引發有害的發炎，參與許多腦部疾病的發生。對膠質細胞的研究，已經把人們對大腦的理解，從單單一張神經元的接線圖，轉變為一個活生生的群落——在這個群落裡，這些支持細胞是不可或缺的夥伴，而不只是背景。