目錄（directory）

想像一本大型工具書後面的索引：它本身不包含各章節，它只列出名稱、告訴你每一個在第幾頁。目錄就是檔案版的那個索引。它就是你平常稱為資料夾的東西，它的工作是把人類友善的名稱對應到那些名稱所指的檔案。沒有目錄，你就得用內部編號去記住每一個檔案——那是無法生活的方式。

巧妙之處在這裡：目錄本身就只是一種特殊的檔案。它的內容不是你的文件文字或照片像素，而是一張項目表，每一個項目把一個名稱和「足以找到對應檔案中繼資料的資訊」配在一起（在 Unix 式的系統裡，就是名稱加上一個 inode 號碼）。當你要求開啟 report.txt 時，作業系統讀取目前目錄的這張表、找到名稱為 report.txt 的項目、循它找到檔案的中繼資料、再從那裡找到資料。因為目錄是一個檔案，所以它可以被列出、它有自己的權限、而且它可以包含命名「其他目錄」的項目——這就是資料夾如何巢狀地裝進資料夾。

為什麼重要：目錄把一堆平鋪的檔案，變成一個有組織、可導覽的命名空間。目錄被允許如何彼此指涉，定義了整個檔案系統的樣貌，從早期的單層方案到我們今天用的樹狀結構。一個關鍵的澄清：目錄並不是在「實際裝著檔案位元組」的意義上包含檔案；它只持有檔案的名稱與指標。正是如此，一個檔案才能同時出現在兩個目錄裡（硬連結）——位元組是共享的，不同的只是名稱項目。