孟德尔遗传的机制
基因是实在的点，沿染色体排成一线。
孟德尔有一些看不见的「因子」，它们服从着工整的比例。摩尔根的果蝇却显示：这些因子是实在的、物理的东西——沿染色体排成一线，你甚至能给它们画出一张地图。
核心想法
在孟德尔之后的几十年里，没人知道他那些遗传「因子」究竟住在哪里。摩尔根的实验室，靠繁育数以百万计的果蝇，把它们钉在了染色体上——那是细胞所携带的、线状的小体。每一个因子（如今我们说基因）都搭在某一条染色体的某个确定位置上。
决定性的窍门在于：同一条染色体上的基因，倾向于一同被遗传（这叫「连锁」）；可染色体有时会交换片段（这叫「交换」），从而把它们分开。两个基因坐得越近，就越少被分开。于是，只要数一数两个性状在后代中分开的频率，你就能量出它们的基因之间的距离——并把每一个基因，按次序，排上一张地图。
它是如何诞生的
托马斯·亨特·摩尔根起初是个怀疑论者——他既怀疑孟德尔定律，也怀疑染色体承载遗传这一说法。然而约在 1910 年，一只白眼的雄性果蝇，出现在他哥伦比亚大学那间逼仄的「果蝇室」里，而它那奇特的遗传方式，径直指向了 X 染色体。果蝇不断给出答案，摩尔根于是改了主意。
作图上的突破，来自一位十九岁的本科生——阿尔弗雷德·斯特蒂文特。1911 年的一个夜晚，他意识到交换的数字可以化作距离，便熬夜画出了第一张基因图。卡尔文·布里奇斯钉下了细胞学的证明；赫尔曼·穆勒磨利了理论。他们四人，把这些工作汇成了 1915 年的这本书。
它为何重要
正是这本书，把遗传从一件只能描述的事，变成了一件能测量、能预言的事。「基因」成了一个有坐标的位置。就这一个想法——靠性状重组的频率给基因作图——绘出了我们自身基因组的第一批图谱，并在我们还无法逐个字母地读取 DNA 之前，就帮人们追查到了诸如囊性纤维化这类疾病背后的基因。摩尔根因此荣获 1933 年的诺贝尔奖。
一个可以想象的画面
想象有两枚小坠子，穿在同一根绳子上。时不时地，这根绳子会被剪断一次，再与它的搭档绳子接起来，把断口之外的部分整段互换。如果两枚坠子相距甚远，剪口就很可能落在它们之间，于是它们常常被分开。如果它们几乎贴在一起，剪口便很少落在中间，于是它们几乎总是待在一起。数一数每一对被分开的频率，你就量出了绳子上的间隔——基因图，正是这样画出来的。
它的位置
孟德尔（1865 年）给出了抽象的规则；萨顿与博韦里（1902–1903 年）猜到了染色体在承载这些规则；而这本书，把猜想变成了一张测量出来的地图。这条线索往后延伸到埃弗里（1944 年）与沃森—克里克（1953 年），他们揭示出基因的化学本性是 DNA——但摩尔根的果蝇，早已为基因定下了地址。此后的每一张基因组图谱，包括人类基因组计划，都是这些果蝇图表的后裔。
序言——遗传的问题
From ancient times heredity has been looked upon as one of the central problems of biological philosophy.
连锁与交换（第三章）
The process of interchange between chromosomes is called crossing over; the tendency of factors to stay together is called linkage.