一个比“它为什么塌缩？”更好的问题
在测量问题里，藏着一个更尖锐的问题，而二十世纪的物理学为它找到了一个真正有启发性的答案。这个问题不是“波函数为什么塌缩？”，而是：我们为什么从来看不到大东西处于叠加之中？ 电子能轻而易举地同时穿过两条缝——可你从来不会看到一把椅子既在这里又在那里，或者一只咖啡杯既满又空。随着物体变大，那种怪异究竟跑到哪里去了？
这个答案叫做退相干，它的口号很简单：*没有什么东西是真正孤立的。* 在实验室里，你能把一个电子孤立一小会儿，可一把椅子却时刻与这个世界保持着接触——空气分子从它身上弹开、光从它身上反射、热量向外辐射散去。退相干这一发现告诉我们：正是这种持续不断的接触，对任何叠加都做了某种深刻的事。它并不算是把叠加*毁掉*；而是把它*泄漏*到了周围环境里，在那里，它再也不能被看作一个叠加了。
泄漏是如何把混合藏起来的
要看清这是怎么运作的，回想一下双缝条纹之所以出现的原因：那两种可能性（“走左缝”和“走右缝”）能够相互交叠、相互干涉，就像两道涟漪交错而过。这种微妙的“能够干涉”的本领，就叫做相干性，而它很脆弱。它只在两种可能性被完美地保守为“私密”时才得以存续——也就是不被任何人、任何东西所知晓。
现在假设哪怕只有一颗游荡的空气分子从电子身上弹开飞走，带走了一丝“电子走的是哪条缝”的印记。这颗分子如今就成了一个微小的“目击者”。那条“走了哪条路”的信息已经逃逸到了环境里——而就在那一刻，两种可能性便再也无法彼此干涉了。条纹褪去。系统和它的目击者，被编织进了一种叫做纠缠的关系——那种深层的“胶水”，我们会在下一条路线里研究。说到底，退相干就是与环境之间失控的纠缠。
为什么大东西会迅速失去它们的怪异
这就把“尺寸之谜”解释得漂漂亮亮。一个处在良好真空中的孤零零的电子，几乎什么都不碰到，所以它的叠加能持续得足够久，久到能产生条纹。相比之下，一粒尘埃每秒会被空气分子和光子撞击亿万亿次。每一次撞击，都把它位置的一丝一缕复制到外部世界里去。这种泄漏是如此汹涌，以至于任何“尘埃在这里”与“尘埃在那里”的叠加，都会以几乎无法想象的速度被冲刷殆尽——远比任何仪器有可能在它“正处于混合之中”时逮住它要快得多。
退相干还回答了一个更微妙的谜：为什么幸存下来的结果，看起来总是像*位置*——确定的地点、确定的指针读数——而不是某种古怪的混合？原来，环境对“它要复制什么”是很挑剔的。它会忠实地记录某些性质（主要是位置），却把另一些搅成一团。环境放过不动的那少数几种状态，那些它乐意干干净净地复制的状态，就是指针态——之所以这么叫，是因为它们正是一根测量指针能够稳稳指住的那些状态。环境实际上*选定*了哪一组备选项有资格成为那个确定的，这种选择被物理学家称为优选基。
退相干解决了什么，又没解决什么
退相干是一项胜利，而且它不是空口白话——它直接从标准的那套平滑方程推出，只要老老实实地把它们应用到“一个系统加上它的环境”上，无需额外栓上任何规则。它解释了为什么日常物体看起来是经典的、为什么在大东西上干涉如此难以看到、以及为什么我们遇到的结果总是确定的位置。许多曾经显得关于测量的“魔法”，其实不过是量子信息向一个巨大环境中迅速而不可避免地泄漏罢了。
所以，退相干消解了这个谜团的大部分，却没有把它完全合上。对那些相信塌缩的人，它解释了塌缩实际上*在哪里*、以*多快*的速度发生。对那些否认塌缩的人——也就是你稍后会遇到的多世界阵营——它解释了为什么世界*看上去*在塌缩，尽管在他们看来，根本就没有什么真正塌缩过。无论站在哪一边，它都是从量子通往经典的那座桥，也是整条路线上最重要的那一个观念。