两个截然不同的问题
量子力学其实在问两个彼此独立的问题，而人们常常把它们混为一谈。第一个是：当没有人在看的时候，系统在做什么？ 第二个是：当你去测量它的那一瞬间，又会发生什么？ 这一级阶梯讲的完全是第一个问题——量子系统在两次测量之间那段安静的“日常生活”。而且有个让人安心的消息：这段安静的生活是平滑的、可预测的，只遵循一条干净利落的规则。量子物理那种狂野、跳跃、像在掷骰子的名声，几乎全都属于第二个问题——我们暂时把它放在一边。
当物理学家说时间演化时，他们指的正是这种“两次测量之间”的流动：拿到系统此刻的完整描述，再推算出稍后一刻它的完整描述。中间不会发生任何随机的事。如果你知道系统今天的量子态，并让它不受打扰，那么它明天的状态就是完全确定的。这跟一颗行星绕着太阳运行一样确定。
变化的，是“态”本身
在日常物理里，随时间变化的是位置和速度：球在哪儿、跑多快。而在量子力学里，变化的是整个波函数——一种平滑、铺展开来的描述，粗略地说，它告诉你在每个位置找到粒子的可能性有多大。随着时间流逝，这整个形状会流动、会重新塑形，就像涟漪在池面上滑过。粒子并不是藏着一个会移动的“真实位置”；变化的，是这整片“可能性之云”。
由于波函数可以是一种叠加态——多种可能性同时存在——时间演化便能做出经典世界里没有对应物的事：它能让这些可能性在流动中相互干涉，时而彼此增强，时而彼此抵消。大量量子行为，从分子如何振动到光如何被吸收，本质上都不过是这件事：一个叠加态在演化，而其中的各个分量随着步调忽合忽离地“起舞”。
一条方程主宰整出戏
正如牛顿定律告诉球下一刻该如何运动，有一条方程告诉量子态下一刻该如何变化：含时薛定谔方程。你不需要懂数学也能领会它的精神。它说的是：此刻状态变化的速率，由系统的能量决定——具体说，是由一个叫做哈密顿量的对象决定的，而哈密顿量不过是描述该系统总能量的“规则手册”。用大白话说：正是能量，让一个量子态“走动”起来。
这带来一个很美的结果。有些特殊的状态具有单一、确定的能量，没有别的东西掺杂进来。它们被称为定态，而且名副其实：它们可观测的性质——粒子最可能出现在哪里、动量有多大——根本不随时间改变。这种状态内部的“钟”依旧在走，但你真正能观测到的一切都纹丝不动。量子力学里大多数有趣的运动，都来自把若干这样的“稳定状态”混合在一起；这个混合体，不像它的每个组成部分，是会动的。
这一级阶梯接下来会讲什么
有了这个大图景，接下来的四篇会逐步放大细节。我们会看到为什么时间演化总能守住总概率——系统绝不会“漏掉”确定性——并认识那个把状态带向未来的唯一算符。我们会学到：你可以从三个不同的视角观看同一段物理，而它们彼此完全一致。我们会遇到整个应用量子力学中使用得最多的公式：系统从一个态跳到另一个态有多快。最后，我们会用上这一切，来解释原子如何发出和吸收光——这正是你见过的每一个发光之物背后那个日常的奇迹。