进入身体的两扇门
药理学将途径分为两大类。肠内途径指*经过胃肠道*——任何依赖胃肠道吸收药物的方式。肠外途径指*绕过胃肠道*——通常是通过注射，但这个词字面意思是「在肠道旁边」。仅这一个划分，就能把一长串令人困惑的途径整理成你脑中能记住的东西。
肠内途径包括日常的口服途径（吞服）、直肠途径（栓剂），以及可以算上的舌下途径（舌头下方）。肠外途径包括静脉（注入静脉）、肌肉（注入肌肉）和皮下（注入皮肤下方）注射。
为什么类别很重要
两类之间最大的实际差异在于肝脏。离开胃和肠道的血液不会直接流向身体其余部位——它会先经门静脉汇入肝脏。因此大多数肠内药物在到达心脏之前，要先经历一轮肝脏代谢。这就是首过效应，它可能摧毁口服剂量的很大一部分。肠外途径（以及舌下，某种程度上还有直肠）则绕开了它。
两类在便利性和风险上也不同。肠内途径通常无痛、便宜、可自行给药——但速度慢且有些不可预测，因为吸收取决于胃里有什么、胃排空有多快，以及药物本身的化学性质。肠外途径快速可靠，但需要针头、无菌操作，而且往往需要受过训练的人手；一旦出错就直接进入血液，无法挽回。
- 先问：患者的胃肠道是否功能正常且可用？如果是，肠内途径通常是默认选择——最简单也最安全。
- 需要速度、确定性，或患者无法吞咽（呕吐、昏迷）？转向肠外途径。
- 担心肝脏会消耗掉口服剂量？绕过首过的肠外或舌下途径或许能挽救它。