血液里的一则讯息
激素是一种由某群细胞制造、释放进血流、再被运送到能读懂它的远处细胞的化学信使。最后这一点——释放入血、远距离作用——正是它之所以属于内分泌的原因。这就是内分泌信号传导：腺体与靶组织可能位于身体完全不同的部位，仅靠血液循环相连。
整个学习阶梯的关键一步在于：激素是由它的职能（传递讯息）来定义的，但它是用普通的化学物质搭建出来的。并不存在什么特殊的“激素材料”。相反，身体重复利用了它本就会制造的四类分子——而选用哪一类，就决定了这种激素如何储存、如何运输，以及细胞必须用什么方式来聆听它。
四大家族
肽与蛋白。 数量最多的一类。它们是氨基酸链，从短小的肽到像胰岛素、生长激素这样的大型蛋白质激素。它们以所有蛋白质的方式被制造——读取基因、把氨基酸串联起来——而且是亲水的。
类固醇。 全部由胆固醇雕琢而来：皮质醇、醛固酮、睾酮、雌二醇、孕酮。由于胆固醇是一种脂肪，每一种类固醇激素都是亲脂的。它们共享一副可辨认的四环骨架；骨架上那些微小的化学修饰，就是一种应激激素与一种性激素之间的全部差别。
胺类。 由改造单个氨基酸而成的微小分子。源自酪氨酸的有儿茶酚胺——肾上腺素及其同伴——它们表现得像亲水信使。同样源自酪氨酸、却要经过一条漫长而特殊路径的，还有甲状腺激素T4与T3，它们（对如此小的分子而言出人意料地）表现得像亲脂分子。在本阶梯里，我们始终把甲状腺激素当作一个独立的特例对待。
二十烷酸。 由细胞膜中的脂肪酸构建的短命信号——前列腺素及其亲属。每一种二十烷酸大多在局部发挥作用，作用于邻近细胞（即旁分泌信号）或作用于制造它的那个细胞本身（自分泌信号），而非随血液远行。我们提到它们是为了让全景完整；它们是这四个家族中最不像经典循环激素的一类。
用唯一要紧的那道分界来归类
如果觉得四个家族要记的太多，就把它们压缩到一根轴上：这个分子是溶于水，还是溶于脂？ 肽、蛋白与儿茶酚胺是亲水的（爱水）；类固醇与甲状腺激素是亲脂的（爱脂）。本阶梯中几乎其余所有性质，都排在这一道问题之后。
FAMILY EXAMPLE WATER/FAT ACTS AT A DISTANCE? --------------------------------------------------------------------- peptide/protein insulin, GH water-loving yes (classic endocrine) steroid cortisol, estradiol fat-loving yes (classic endocrine) amine: catechol epinephrine water-loving yes amine: thyroid T4, T3 fat-loving yes (the odd one out) eicosanoid prostaglandins fat-derived mostly local (para/autocrine)