看得见的腺体，与看不见的细胞
大多数人想到内分泌系统时，会想到一个个独立的器官：甲状腺、肾上腺、垂体。它们是真正的内分泌腺——紧凑、专职，在解剖台上很容易找到。但身体很大一部分激素却产生于远不那么整齐的地方：由单个细胞，或小簇细胞产生，它们藏在主业完全不同的器官里。
我们把这个分散的网络称为弥散性内分泌系统。它的细胞不聚集成一个有名字的器官，但合起来其分量超过许多经典腺体，并调控食欲、消化、血压、水盐平衡和代谢。仅肠道内壁就含有如此之多的产激素细胞，加在一起常被称为体内最大的内分泌器官——一个没有单一名字的器官，因为它薄薄地铺展在数米长的肠道上。
为什么把细胞分散，而不是建一个腺体？
位置就是关键。一种必须对食物作出反应的激素，应当由*直接接触*食物的细胞来产生。肠道内壁的肠内分泌细胞朝向肠腔，随每一餐取样所到之物，然后在数秒内向附近的血管分泌。一个位于别处的专职腺体永远无法如此迅速地感知一餐。把传感器散布在货物之中，本身就是出色的工程设计。
这些细胞常常同时用两种方式说话。它们释放的一部分随血流作为经典的内分泌信号传向远处靶点；另一部分则作用于紧邻的细胞，即旁分泌信号，或作用于局部神经末梢。一种肠道激素可能既减慢隔壁的胃，又抵达大脑抑制食欲。请记住这种双重作用范围——它解释了这些组织为何如此多才多艺。