电流流动的两种方式
电其实就是一大群微小的电荷在导线里流动，就像水在水管里流一样。但这群电荷可以有两种很不一样的走法，你身边几乎每件带电的东西，不是属于这一派，就是属于那一派。区别说穿了就一句话：电流是一直朝同一个方向走，还是不停地掉头往回走？
直流电（DC）是稳稳的那种。电荷朝一个方向行进，从不掉头——想象一条平静的河，一直往河床下游流去。电池就是这么干的。它的正极永远在推、负极永远在拉，所以手电筒、手机、遥控器拿到的是一股平滑的单向供电，从你按下开关那一刻起就一直保持不变。
交流电（AC）是闲不住的那种。电荷先往前涌，停一下，再反方向冲回来——这样来来回回，每秒钟要折腾好多次。你墙上插座里的电，根据你所在地区不同，每秒大约要这样来回 50 或 60 次。想象潮水涌进又退出，快到看起来都模糊了。你的台灯和冰箱靠的就是这股来回流动的电，尽管它从来不肯固定在某一个方向上。想把这两者弄得更明白，可以看交流电与直流电。
为什么电网用的是交流电
这里有个很合理的疑问：既然你的手机和笔记本电脑最终用的是直流电，那为什么整个电网——那些架在高塔上、横跨乡野的电线——反而用交流电呢？答案归结到一个设计得极其巧妙的小装置，以及「把电送到很远的地方」这个难题上。
电在导线里跑上几十公里时，会有一部分以热的形式漏掉，而且细线比粗线更费电。聪明的办法是：让同样多的功率以非常高的电压、非常小的电流推过去——这个组合在路上浪费的电要少得多。然后，就在电快到你家之前，再把电压降回到墙里安全的水平。能完成升压、降压这两件事的装置叫变压器，而关键就在这儿：变压器只对交流电管用。正是交流电那种不停的来回摆动，才让它能这么轻松地改变电压。你要是喂给它稳稳的直流电，它就干脆罢工、什么也不做。
这个优势了结了一场著名的争斗。1880 年代，托马斯·爱迪生主张用直流电点亮城市，而乔治·威斯汀豪斯和发明家尼古拉·特斯拉则力挺交流电。人们把这叫作「电流之战」。交流电赢了——倒不是因为直流电没用，而是因为有了变压器，长距离输送交流电实在太便宜了。所以一个多世纪之后，你墙上的插座里依然嗡嗡地流着交流电。
「功率」到底是什么意思
你在灯泡、吹风机、笔记本电脑充电器上都见过「瓦」这个词。瓦是功率的单位，而功率回答的就是一个问题：每一秒钟到底送出了多少电能？一个 60 瓦的灯泡是在慢慢地小口喝电；一个 1500 瓦的电热水壶则是大口大口地灌——这正是为什么水壶能很快把水烧开，而灯泡只是发发光。
功率来自把两个你已经认识的量相乘：推动电荷的电压，和流过的电流。用大白话写，公式就是 P = V × I——功率等于电压乘以电流。推得越猛（电压越高），或者送出的电荷越多（电流越大），你给出的瓦数就越多。可以把电压想成水管喷得多用力，把电流想成水管有多粗；而功率，就是最后真正浇到花园里的水有多少。
这也是为什么太细的导线会发烫。每根导线都会稍微跟电流较劲，硬把很大的电流塞进一根细线里，就会在那根线上白白耗掉功率——而白耗的电功率会变成热。所以一个手机充电器要是插在一根磨损、过细的线上，就可能热得吓人：这根线正悄悄地烧掉它本来就扛不住的那部分功率。让导线配得上它要承载的电流，这份热量就会乖乖待在它该待的地方。
从墙上插座到芯片
于是问题来了：你的墙上供应的是交流电，可手机和笔记本电脑里的芯片要的是稳稳的、干净的直流电——也就是电池给的那种。你充电器上那个小方块，也就是电源适配器，就是连接这两个世界的翻译官。它把墙上那股闲不住的来回电流，变成芯片能安心用的、平静的单向供电。
在里面，适配器分两步完成工作。第一步，一个叫整流器的部件逼着交流电别再掉头——每当电流想往回摆，整流器就把它再翻回正向，于是所有电荷最后都朝一个方向行进。可这样得到的结果坑坑洼洼：你拿到的不是一股平滑的水流，而是一股一跳一跳、忽强忽弱的单向电流，像心跳一样。于是第二个部件登场了。
- 降压：变压器把墙上那么高的电压，降到芯片只需要的那几伏。
- 整流：整流器把来回流动的电硬掰成单一方向，让它不再掉头。
- 滤波：电容把一个个脉冲之间的低谷填平，把坑坑洼洼的电流熨成平直、稳稳的一条线。
- 供给芯片：出来的就是干净、稳稳的直流电，跟电池一样，可以放心交给里面那些娇贵的电路了。
这道熨平的活儿归电容管——可以把它想成一个小小的蓄水池，每来一个脉冲就蓄满，脉冲之间的低谷里又悄悄放出来一点，把水位维持得平平的。结果就是芯片梦寐以求的那种平直、可靠的直流电。芯片对这件事很挑剔：供电一抖，它们里面娇贵的逻辑就会乱套，所以正是电容那份平静、稳定的输出，才让里面亿万个小小的开关能毫不打嗝地干活。