和任何价格一样——只不过标的是货币本身
本阶梯之前你学到的关于贸易的一切,都停在了水边。比较优势告诉了你各国*为何*互通有无;而本阶要追问那个贸易理论礼貌地略过的尴尬问题。当一家日本工厂把一辆车卖给一位美国买家,工厂用日元支付工人工资,买家手里却是美元。在两者之间的某处,美元必须变成日元。[[exchange-rate|汇率]]不过就是这一兑换发生时的价格——一种货币以另一种货币表示的价格,比如一美元兑 150 日元。
把货币当成任何一种有价格的商品来看待,会极大地帮助理解。你早就知道,买家蜂拥而至时苹果涨价,买家散去时苹果跌价。货币毫无二致:当世界想要它更多时它涨价,想要它更少时它跌价。唯一的转折在于,买卖双方并非为货币本身而来——他们要的是把它当作一张*门票*,去买某种以它计价的东西:一辆车、一张债券、一次假期、一座工厂。因此对一种货币的需求,永远是一种*引致*需求,是从对该货币所能买到之物的需求那里借来的。
货币交汇的市场
所有这些兑换,都发生在[[foreign-exchange-market|外汇市场]]里——简称「forex」或「FX」。它不是一栋楼,也不是一块屏幕;它是一张广袤的、去中心化的网,由银行、企业、各国央行与交易员经电脑相连,随着交易日从东京滚向伦敦、再滚向纽约而昼夜不息。它远远是地球上最大的市场,*每天*的成交额以万亿美元计——一天的成交量比整个股票市场好几周的还多。这其中的绝大部分并非游客换钱,而是金融在调动资本。
最后那个事实,正是支撑起整个本阶的桥梁。注入外汇市场的,其实有两条大河。第一条是贸易:每一笔出口,都在国外造出一个需要你的货币来付款的人;每一笔进口,都把你的货币送出去购买外国之物。第二条则大得多,是[[capital-flows|资本流动]]:投资者在国境间搬动资金,去买债券、股票、房产,或是整家公司,哪里回报看起来最好就去哪里。贸易解释了一种货币为何因*商品*而被需要;资本流动则解释了它为何因*资产*而被需要——而在多数日子里,对资产的追逐,远比对商品的买卖更能撼动汇率。
升与降:升值与贬值
当一种货币的价格上升——当每一单位能换到更多外币时——经济学家称之为[[currency-appreciation|升值]]。当它下跌,那就是[[currency-depreciation|贬值]]。(注意,这两个词说的是由市场推动的*浮动*汇率;当政府刻意挪动一个受管理的汇率时,用词会换成升值重订与贬值重订,那留待后面一讲再谈。)有三股力量,全都经由对该货币的供求这一朴素逻辑而起作用,承担了绝大部分的推动。
第一,贸易流。如果一国出口多于进口,外国人为支付这些出口而买入它货币的速度,会快过本国居民为进口而卖出它的速度——净需求上升,货币便倾向于升值。一笔挥之不去的贸易逆差则把方向推向反面。第二,利率。这才是大头。如果一国调高利率,它的债券与银行存款骤然付息更多,于是全球资本涌入、追逐那更高的收益——而要买入这些资产,投资者必须先买入这种货币。所以更高的利率往往会抬升一种货币,常常抬得很猛,这正是外汇交易员为何字斟句酌地盯着央行每一句话。
第三,也最滑不留手,是预期。一种货币同时也是一场对未来的下注。如果交易员*预期*某货币明天会涨,他们今天就买入以图利——而恰恰是这一买入,使它现在就涨了起来。预期可以关乎通胀、政治、战争,或者干脆只是别的交易员的情绪,又因为它在短期内会自我实现,汇率会因一则传闻而骤然跳动,而贸易那缓慢的力量几乎纹丝未动。这正是短期汇率出了名地难以预测的缘由:你预测的不只是一个经济体,你是在预测一群人正在预测一个经济体。
长期里,是什么为汇率抛锚
如果说预期让短期成了一场风暴,那底下还有锚吗?本阶里有两个概念试图把一只锚钉牢。[[purchasing-power-parity|购买力平价]]说,长期里一种货币的汇率应当漂向这样一个水平:在该水平上,同一篮子商品在两国花费相同。其直觉很朴素:如果一件在美国卖 10 美元的衬衫在日本卖 2000 日元,那汇率「应当」倾向于一美元兑 200 日元,否则交易员就会在便宜处买衬衫、在昂贵处卖,直到价格对齐为止。
Big Mac, very rough idea:
US price: $5.00
Japan price: ¥480
PPP rate = 480 / 5 = ¥96 per $
Market rate: ¥150 per $
-> at ¥150, a US buyer converts $5 into ¥750,
far more than the ¥480 the burger costs in Japan
=> by this gauge the yen looks "undervalued"
(and PPP suggests it should drift stronger, slowly)第二只锚是[[interest-rate-parity|利率平价]],它看管的是资本的世界,而非商品的世界。它说,一旦把预期的汇率变动算进去,安全资产的回报在哪里都应当大致相同——否则就等于有一笔无风险利润摆在桌上没人捡。所以,若甲国付息 5%、乙国付息 1%,两者都能吸引投资者的唯一办法,就是甲国的货币*被预期贬值*约 4%,恰好抵消掉那点收益优势。这正是「高息货币并非免费午餐」的深层缘由:市场预期它日后的下跌,会把它高利率所付出的悉数讨回。两个平价合在一起是说:商品缓慢地约束汇率,资本则迅捷地约束它。
为何「强」并不等于「好」
政治家爱夸耀一种「强势」货币,而这个词其实有负于公众——它偷偷塞进了一个经济学并不支持的价值判断。一种强势(升值)的货币,对任何从国外*买*东西的人都是一份实实在在的礼物:进口的手机、燃料与出国度假全都变便宜了,本国对世界其余地方的购买力随之上升。但同样的这一变动,对任何向国外*卖*东西的人却是一记打击:本国的出口如今让外国人花费更多,于是工厂丢了订单,出口商和厂里的工人都感到挤压。
一种弱势(贬值)的货币,无非是把赢家与输家对调过来。出口商欢呼,因为他们的货物在世界市场上成了便宜货、订单滚滚而来;游客纷至前来消费;但家家户户为进口的食品和能源付出更多,这可能煽起通胀,储户也发现自己的财富在国外买得更少了。所以根本没有一个放之四海皆「好」的方向——只有一场再分配。每一次升或降,都把一份礼物递给经济的一半,把一张账单递给另一半。该问的从来不是「货币强不强?」,而是「对谁强,又以谁的代价为代价?」