质量（作为粒子标签）

购物车比滑板更难推动，一旦动起来也更难停下。这种「不愿被推来推去」的阻抗，就是日常生活中我们所说的「质量更大」。每个粒子都有固定的这一份属性，而质量是三个基本标签——电荷、自旋之外——的第三个，用来说明某物是哪种粒子。

一个粒子的质量，是它的静止质量：它静止不动时所具有的质量，是一个不变的数，对那一类型的每个粒子都相同，且不随粒子运动的快慢而改变。由于质能等价，这一质量最自然的方式是用能量单位来标注；物理学家说电子的质量约为 0.5 MeV，质子约为 938 MeV，而顶夸克高达 173 GeV。有些粒子，尤其是光子，静止质量恰好为零，这些粒子总是以光速运动。在整个「粒子动物园」中，质量跨越极其巨大的范围，却没有任何已被理解的规律——这个谜题被物理学家称作质量层级。

质量之所以重要，是因为它几乎支配了一个粒子的一切行为：它如何运动、它能否衰变成更轻的粒子，以及一开始要造出它需要多少能量。这里有一个深刻且常被说错的微妙之处。希格斯场赋予了基本粒子它们的静止质量，但它并不是你所遇到的大部分质量的来源：质子质量的绝大部分——因而也是你身体重量的绝大部分——是束缚其夸克的强相互作用的能量，而非夸克本身那一点点由希格斯赋予的质量。