臨界區間（critical section）

想像整間辦公室共用一間小廁所。一次只能一個人用，所以門上有把鎖。廁所本身是危險的共用資源；而你「待在裡面」的那段時間，正是一天當中絕不能和別人重疊的部分。臨界區間就是這間廁所的軟體版本：它是程式中某一段特定的程式碼，執行緒在這段裡讀取並修改共用資料，因此若兩條執行緒同時跑這一段，就可能毀損那份資料。

具體來說，一條執行緒的程式碼通常在概念上分成四個部分：進入區（在此請求進入許可）、臨界區間（在此真正碰觸共用資料）、離開區（在此交出許可）、以及剩餘區（其餘所有部分，可以安全地並行執行）。整個同步的工藝，就是把進入區與離開區設計成：任何時刻都不會有兩條執行緒同時待在各自的臨界區間裡。臨界區間應盡可能短——只放真正會碰觸共用狀態的那幾行——因為當一條執行緒在裡面時，其他需要它的執行緒都得等待，過長的臨界區間會扼殺並行度。

一個常見的誤解是，把臨界區間當成「資料的性質」或「某個函式的性質」。它其實是「每一條會碰觸到該共用資料的程式路徑」的共同性質。只要有一條執行緒不經過進入區就讀寫了那個共用變數，整個保護就破功了——無論其他每條執行緒多麼小心，這一次的疏忽存取都可能毀掉一切。找出所有會碰觸某份共用狀態的臨界區間，是寫出正確並行程式的第一步，也是最容易出錯的一步。