伤害性感受（疼痛）

伤害性感受是身体的“警报系统”。皮肤、肌肉、关节和内脏中散布着一种特殊的神经末梢，叫做伤害性感受器，它们专门留意可能损伤组织的东西——过热的炉子、过尖的针、灼烧皮肤的化学物质。当这类威胁越过危险的临界值时，伤害性感受器就会发出电信号，沿着神经飞快地传向脊髓和大脑。这一整套“侦测并上报”的过程就是伤害性感受。而疼痛——你真正感受到的那种不舒服的感觉——是大脑随后根据这些信号构建出来的，所以疼痛是伤害性感受的结果，而不是同一回事。

不同的伤害性感受器各有所长：有的对挤压般的压力敏感，有的对极端的高温或低温敏感，还有的对受伤或发炎细胞所释放的刺激性化学物质敏感。又快又尖锐的警告（比如碰到烫锅）沿着较粗、传导较快的神经纤维传递，让你还没来得及思考就把手缩了回来；而钝痛、酸痛、持续不退的信号则沿着较慢的纤维传递。这套系统确实在保护我们——天生感觉不到疼痛的人常常严重受伤却毫无察觉——但它也会“失灵”，在伤口愈合很久之后仍持续启动，这正是慢性疼痛的根源之一。