韌體（Firmware）

韌體是專門為某一特定硬體撰寫、並永久存放在其中的軟體——它既不全然是「硬體」，也不是你雙擊就能開的那種應用程式。這個名字正好點出它的中間屬性：它是軟的（是程式碼，可被改寫），卻又是硬的（住在裝置的快閃記憶體裡，斷電後仍在，且很少更動）。可以想像飛機椅背口袋裡那張安全須知卡：它像軟體一樣是資訊，卻是隨產品出廠就固定在那裡，乘客不會天天替換。

在微控制器上，韌體就是全部的主角——底下通常沒有作業系統，所以你的程式直接對著暫存器下令：切換腳位、啟動計時器、讀取感測器。一上電它就從位址零開機，然後永遠迴圈下去。更新它叫做「燒錄（flashing）」，透過 USB、除錯器或無線方式寫入新碼；一次失敗的更新可能把裝置「變磚（brick）」，所以關鍵系統會保留一小段永遠能救回來的開機載入程式（bootloader）。你的路由器、SSD、耳機、洗衣機，跑的全是你從沒見過的韌體。