小脑运动控制

小脑运动控制，指的是小脑——那块藏在后脑勺下方、布满褶皱的“小小脑”——所承担的工作：让你的动作流畅、准确、时机恰当。它并不决定要做什么；选择伸手去拿杯子、或者迈出一步的，是大脑的其他部分。小脑的任务，是确保这个被选定的动作干净利落地完成，而不是一顿一顿、抖抖索索或偏离目标。你可以把它想象成一位幕后的教练：他从不亲自上场，却不停地低声提点细微的修正，好让场上的队员动作节奏分毫不差。

它之所以能做到这一点，是因为它像一个比你思考还快的纠错器。每当你开始一个动作时，运动皮层都会把指令的一份副本送给小脑，与此同时，你的各种感觉又会回报身体实际所处的位置。小脑把两者加以比较——你打算做的，与正在真实发生的——然后逐刻不停地轻轻推动肌肉，把两者之间的差距抹平。它就是这样同时照管三件事：时机（在恰到好处的那一瞬间让每块肌肉发力）、准确（让你的手正好停在杯子上，而不是冲过了头）以及平衡（让你保持直立）。由于它在几分之一秒内就完成工作，这些修正在笨拙的动作还来不及出现之前，就已经发生了。

小脑还会学习。当一个动作老是做错——你的网球挥拍总打偏，或者因为戴上了新眼镜而觉得世界有些不对劲——小脑就会逐渐改写它自己的预测，直到那个动作重新变得准确而自动。这正是为什么骑自行车、盲打键盘这样的技能最终会让人感觉毫不费力：小脑已经悄悄把那些修正记了下来，于是你不必再去想它们。当小脑受损时，人不会瘫痪，但动作会变得摇摆不稳、时机错乱——他们走起路来踉踉跄跄，伸手去拿东西时冲过了头，说话也含混不清，很像一个喝多了酒的人，因为酒精正会麻痹小脑。