《北太平洋：球面構造的一個實例》
地球的外殼是少數幾塊剛性板塊——每一對都繞著同一個極，作一次轉動。
大陸確實在移動——但不是以「大陸」的身份。地球的整個表面裂成了少數幾塊巨大的剛性板塊，麥肯齊與帕克發現，每一對板塊都繞著同一個點轉動，就像門繞著合頁。
把這個想法拆開看
看一張全球地震分佈圖，一個圖案會跳出來：地震都落在一條條細線上，線與線之間，留著一大片一大片的安靜區域。麥肯齊與帕克認真對待了這些安靜區域。他們說，那些就是剛性板塊——地球外殼的板片，既不彎折也不伸縮——而一切動靜，只發生在板塊相遇之處。
接著是優雅的那一步。在球面上，把一塊剛性板塊挪來挪去，等同於讓它繞一根過地心的軸旋轉。那根軸從地表穿出的地方，就是這一對板塊的「轉動極」。在極的附近，兩板塊幾乎不相對錯動；轉過四分之一個地球，它們錯動得最快。兩個數——極在哪裡、轉得多快——就描述了全部。
從地震裡讀出這場轉動
到 1960 年代中期，所有零件都已擺上桌面，卻還沒拼起來：韋格納漂移的大陸、赫斯擴張的洋底、瓦因與馬修斯的磁條帶，還有圖佐·威爾遜新提出的「轉換斷層」。所缺的，是把這一切變精確的辦法。年輕的劍橋地球物理學家丹·麥肯齊，與編寫繪圖程式的羅伯特·帕克，從歐拉的一條老定理與一種巧妙的投影選擇中找到了它。
他們的檢驗很漂亮。倘若兩板塊真的繞一個極轉動，那麼在一張以該極為中心的特殊地圖上，每次地震的滑動方向，都應排成整齊的平行行列。他們把北太平洋一圈地震——阿留申、聖安德烈斯——的滑動方向都畫了上去，行列果然對齊了。論文於 1967 年 12 月刊於《自然》。在美國，傑森·摩根早幾個月已獨立地得出同一想法；兩人共享這套理論的奠基之功。
它為何重要
這正是一組大膽假說變成一門可以計算的科學的時刻。大陸漂移已被爭論了五十年，且多遭否定；海底擴張解釋了引擎，卻沒解釋幾何。麥肯齊與帕克補上了幾何——精確、可檢驗，並在四分之一個地球上由地震加以證實。不到一年，這套方法便被推及整個地球，「板塊構造」從此成為統轄整個地質學的框架：地震在哪裡發生、山脈為何隆起、海洋如何開合，皆由它統攝。
同一根軸上的兩張唱片
想像一張黑膠唱片在軸上轉。靠近軸心的點幾乎不動；邊緣的點飛速繞行。那根軸就是轉動極，而速度隨著你離極越遠而越大——恰好正比於離極角度的正弦。現在再想像兩張這樣的圓盤沿一道接縫相遇：它們如何沿這道縫碾磨、張開或錯過彼此，只取決於那根共享的軸在哪裡。那道縫，就是板塊邊界；那根軸，就是歐拉極。
之前與之後
在本館中，這篇論文是板塊構造故事的轉樞。韋格納（1912）看出大陸會動；赫斯（1962）找到了洋底那條移動的輸送帶；瓦因與馬修斯（1963）在磁條帶裡讀出了它的速度。麥肯齊與帕克（1967）與摩根一道，把這一切化作球面上剛性板塊轉動的一條精確之律——勒皮雄（1968）隨後繪出了整顆行星的板塊。此後的一切，直到你手機裡那枚以每年公分級量度漂移的 GPS，說的都是這門語言。
Individual aseismic areas move as rigid plates on the surface of a sphere. Application of the Mercator projection to slip vectors shows that the paving stone theory of world tectonics is correct and applies to about a quarter of the Earth's surface.