肺存在的全部意義
你每一次呼吸都只為一個目的：把新鮮空氣送到離血液足夠近的地方，讓氧氣得以進入、二氧化碳得以排出。這種氣體的交換稱為氣體交換，而發生在肺內的那一部分——空氣與血液之間——則是外呼吸。把空氣向下輸送到肺部的氣道只是管道；真正的工作發生在管路的最末端。
在管路末端坐落著肺泡——一個微小的圓形氣囊。你大約有三億個。它們成簇聚集，看起來像一串串葡萄，而由一條小氣道供應的整個功能單位則稱為肺腺泡。如果把你所有的肺泡攤平鋪開，面積大約相當於一個網球場，全部裝在你的胸腔之內。
體內最薄的牆
緊緊包繞每個肺泡的是一張細小血管織成的網。把空氣與血液隔開的屏障就是肺泡—微血管膜，它薄得驚人——往往不到千分之一毫米，比一張薄紙還薄。它僅由三層構成：扁平的肺泡襯裡細胞、一層融合共用的基底膜，以及微血管壁。
薄之所以重要，是因為氣體靠擴散穿越——它們從濃密處飄向稀疏處，無需任何泵送。牆越薄，氧氣和二氧化碳穿越得越快。許多肺部疾病的機制正是使這層膜增厚、瘢痕化或被液體淹沒，這就是為什麼理解它能解釋呼吸醫學中如此多的現象。
讓氣囊保持開放
一個濕潤的圓形氣囊傾向於塌陷，因為襯在其內壁的水會向內拉扯（表面張力）。為防止這一點，襯裡細胞之間散布著II型肺泡細胞，它們製造表面活性物質——一種類似肥皂的物質，可降低表面張力，使肺泡在每次呼氣末不致塌陷。若缺少它，呼吸將十分費力，微小的氣囊也會瞬間閉合。