血腦屏障：一道帶泵的牆
在身體大部分地方，微小的血管是「漏」的——小分子很容易從襯在血管內壁的細胞之間的縫隙溜過。大腦則不同。它的毛細血管細胞被緊密連接封在一起，幾乎沒有縫隙。這就是血腦屏障：一道連續的牆，迫使藥物*穿過*細胞，而非從細胞之間穿過。要通過，藥物基本上必須溶進富含脂質的細胞膜——因此高親脂性和被動擴散通常就是入場券。水溶性藥物、大分子和大多數抗生素則基本被拒之門外。
但這道屏障不只是一堵被動的牆——它還是一名主動的「門衛」。即使某些進入的親脂性藥物也會被一種叫P-醣蛋白的外排轉運體逮住——它位於屏障細胞中，把藥物徑直泵回血液。因此一個藥物可能脂溶性足以進入，卻仍無法在腦中蓄積，因為 P-醣蛋白不斷把它扔出去。
胎盤：一道大多並不存在的屏障
胎盤屏障聽起來令人安心，但這個名字有誤導性。胎盤天生就是為了在母體與胎兒之間*交換*物質，因此它讓大多數藥物通過。同樣的規律適用：親脂、小分子、未電離的藥物會通過被動擴散輕易穿過。包括 P-醣蛋白在內的一些外排轉運體會把一部分藥物推回母體一側，提供部分保護——但你應當假設，凡能到達母體血液的藥物，都能到達胎兒。