一條分子，整齊摺疊
一條染色體是一條單一、連續的DNA分子，加上摺疊並保護它的蛋白質。如果你能把人類一條染色體上的DNA解開拉直，它會有幾公分長——然而它卻裝進了一個小到肉眼看不見的細胞核裡。訣竅在於包裝：長長的雙螺旋被緊緊地纏繞盤旋，使整體收縮成一個緊湊、易於處理的形狀。
沿著這一條分子排列著成千上萬個基因——攜帶指令的DNA片段。所以染色體並不是單個基因；它更像一個非常長的書架，而基因就是按固定順序排列在上面的一本本書。你全部染色體合在一起就構成了你的基因組。
為什麼要把DNA包裝起來？
裸露、鬆散的DNA鏈會纏成一團——容易斷裂，細胞分裂時也無法公平分配。透過把每條長分子捆成一條獨立的染色體，細胞同時解決了兩個問題。它保護DNA免受損傷，並給每個拷貝一個整齊的「把手」，使得細胞分裂時每個子細胞都能恰好得到一套完整的染色體。
大多數時候，在正常工作的細胞內，染色體並不是教科書裡那種整齊的X形物體。它們鬆解成一種鬆散、絲狀的形態，稱為染色質，以便細胞讀取基因。只有當細胞即將分裂時，它們才凝縮成我們熟悉的緊湊棒狀。下一篇我們將繼續講這個包裝的故事。