看得見的腺體，與看不見的細胞
大多數人想到內分泌系統時，會想到一個個獨立的器官：甲狀腺、腎上腺、腦下垂體。它們是真正的內分泌腺——緊湊、專職，在解剖台上很容易找到。但身體很大一部分激素卻產生於遠不那麼整齊的地方：由單個細胞，或小簇細胞產生，它們藏在主業完全不同的器官裡。
我們把這個分散的網絡稱為瀰漫性內分泌系統。它的細胞不聚集成一個有名字的器官，但合起來其分量超過許多經典腺體，並調控食慾、消化、血壓、水鹽平衡和代謝。僅腸道內壁就含有如此之多的產激素細胞，加在一起常被稱為體內最大的內分泌器官——一個沒有單一名字的器官，因為它薄薄地鋪展在數米長的腸道上。
為什麼把細胞分散，而不是建一個腺體？
位置就是關鍵。一種必須對食物作出反應的激素，應當由*直接接觸*食物的細胞來產生。腸道內壁的腸內分泌細胞朝向腸腔，隨每一餐取樣所到之物，然後在數秒內向附近的血管分泌。一個位於別處的專職腺體永遠無法如此迅速地感知一餐。把感測器散布在貨物之中，本身就是出色的工程設計。
這些細胞常常同時用兩種方式說話。它們釋放的一部分隨血流作為經典的內分泌訊號傳向遠處靶點；另一部分則作用於緊鄰的細胞，即旁分泌訊號，或作用於局部神經末梢。一種腸道激素可能既減慢隔壁的胃，又抵達大腦抑制食慾。請記住這種雙重作用範圍——它解釋了這些組織為何如此多才多藝。