同一商品，多種價格
兩個人登上同一班飛機。他們坐在一模一樣的經濟艙座位，呼吸同樣循環過的空氣，在同一分鐘落地。一個付了90美元，另一個付了410美元。他們買的*那件東西*毫無差別——唯獨價格不同。這就是價格歧視：把同一商品以不同價格賣給不同買家，而原因與提供這件商品的成本毫無關係。這裡的「歧視」是古舊而中性的意思，即*區分開來*，並非不公——儘管它感覺公不公平是個真問題，我們稍後會回到這一點。
在第一篇指南那個完全競爭的世界裡，這絕不可能發生。面對一片對手汪洋的價格接受者只能收取唯一的市場價；想對某位顧客多收一點，他們轉身就去隔壁。所以價格歧視本身就是一條線索，說明我們已經離開了完全競爭。要做到這一點，賣家需要*制定*價格、而非被動接受價格的能力——這正是我們研究壟斷者時遇到的市場勢力。收兩種價的本領，不過是市場勢力被更聰明地運用了。
必須同時成立的三個條件
那麼，為什麼你買的大多數東西*不是*被價格歧視的呢？因為有三件事必須同時對齊，而在許多市場裡，至少有一件落空。第一，賣家需要市場勢力。第二，買家在願付多少上必須有差異——每人願意拿出多少，即他們的支付意願——*並且*賣家必須能把這些群體區分開，或至少誘導他們自我分流。第三點最常被忽視：便宜買家不能把貨轉賣給昂貴買家。
正是這第三個條件，解釋了為什麼理髮可以被價格歧視、而一袋大米通常不行。如果理髮師給學生打折，學生沒法把這次理髮轉賣給銀行家——服務是當場消費掉的。但若一家店把大米便宜賣給某一群人，倒賣者就會在那裡低買、再高價賣給其他所有人，價差隨之崩塌。這種「靠轉賣來抹平價差」的行為，正是套利，也是價格歧視的天敵。賣家會花真金白銀去阻斷它：不可轉讓的票券、身分核驗、按地區鎖定的軟件、「禁止轉售」的標籤。
三種程度：從理想到日常
經濟學家把這套策略分為三種「程度」，從賣家最瘋狂的夢想，一路排到你每天都會遇到的版本。一級（或稱完全）價格歧視是個幻想：對每一位買家，都恰好收取他們願付的最高價。一個把你臉色讀得分毫不差的二手車販子，或一個知道你薪水的算法，都在向它逼近。在純粹情形下，賣家會把交易的*全部*好處一網打盡——買家通常能留住的那整塊消費者剩餘，都消失進了賣家的口袋。它純粹的形態很罕見，恰恰因為讀盡每一顆心是不可能的。
二級價格歧視是賣家看不清你是誰、卻能設計出讓你*自我暴露*的選項時的巧妙變通。菜單對所有人都一樣；你靠自己挑選的版本或數量來給自己分類。批量定價是經典例子——單杯優格按克算比家庭裝更貴，於是大食量者自然選入更划算的單位價方案。航空艙位、軟件分級、大杯小杯咖啡、年付與月付的訂閱：全是自我選擇菜單。沒人問你收入；是你做出的*選擇*完成了分類。
三級價格歧視最為常見：把買家切分成看得見的群體，對每個群體收各自的價。學生與長者優惠、工作日午場電影票、高峰與非高峰的列車、同一款應用的分區定價——全是三級。其邏輯就是純粹的彈性，即你早先學過的需求價格彈性：需求對價格*敏感*的群體（學生，票太貴就乾脆不看了）得到低價；需求*不敏感*的群體（今天非飛不可的匆忙商旅）則被多收。賣家讀出群體的彈性，再據此定價。
Third-degree pricing: two groups, one cinema Group Willing to pay Elasticity Price ------------ -------------- ---------------- ----- Students up to $6 price-sensitive $6 Professionals up to $14 price-insensitive $12 The rule behind it (same MR = MC as the monopolist, applied group by group): charge the LOWER price to the MORE elastic group charge the HIGHER price to the LESS elastic group
邊際收益是引擎
為什麼收兩種價比收一種價賺得多？回想上一篇裡壟斷者的頭疼。一個想多賣一單位的單一價賣家，必須對*所有人*降價，所以它的邊際收益低於價格——每多賣一筆，都悄悄削掉了之前所有那些單位的收入。價格歧視繞開了這道「稅」。賣家只對新增的、價格敏感的買家降價，對其他所有人維持高價不變，便能去追逐額外銷量，而不必放棄那些本來就肯付全價的買家身上的收入。
再想像那家電影院。若統一收12美元，它只賣給專業人士；那些學生本會以6美元填滿的座位空著，因為對所有人都降到6美元會掏空專業人士貢獻的收入。但只要它能把兩群人隔開，它就能對專業人士收12美元，*同時*對學生收6美元。那些6美元的票純屬額外收入：每一張都好過一個空座，而空座的邊際成本基本為零。賣家賺得更多，本會黑著的座位如今坐進了一位付費觀眾。這後半句，正是我們接下來要談的、出人意料的好處。
到底誰受益？誠實的判斷
人們很容易把價格歧視歸入「賣家敲詐買家」一類，它也的確常把錢從你的錢包搬進他們的錢包——付高價的商旅顯然更糟了。但這個判斷是真正複雜的，經濟學家對淨效應並無共識。原因在於，單一價壟斷本身就是浪費的：它把價格定得太高，以致一些對商品的估值*高於*其成本的人仍然走開了，這對所有人都是損失，我們曾把它命名為壟斷的無謂損失。而歧視通過觸及那些被價格擋在門外的買家，能夠縮小這份浪費。
具體來說：本來絕付不起12美元票價的學生，如今用6美元看了電影；非高峰的旅客用90美元飛行；按窮國地區定價的廉價仿製藥，讓較貧窮的國家買得起那些按富國價格高不可攀的藥物。每一樁裡，都發生了一筆在單一價下根本不會發生的交易。所以歧視能夠*擴大購買機會*、提高總產量。這是實實在在的好處，並非賣家的話術——但要當心：它並非一場乾淨的勝利。收益分配是失衡的，高估值買家被壓榨，而世界*整體上是否更好*，取決於需求曲線的確切形狀。它可能朝任一方向傾斜，這正是誠實的經濟學家措辭留有餘地的原因。