一元錢花了又花，循環多次
本階之前的幾講已經把槓桿交到了你手上：政府支出與稅收，預算的兩半。現在我們要問那個決定這些槓桿究竟強勁還是孱弱的問題——多花一元公共開支，到底會讓總產出改變多少？這個答案的種子，你早在景氣循環那一階裡就以[[multiplier-effect|乘數效應]]之名見過了。[[fiscal-multiplier|財政乘數]]不過是把同一個想法套用到政府預算上：它是 GDP 的變動，除以引起這一變動的財政政策變動所得的比值。乘數為 1.5，意思就是多花的一元錢讓產出上升了一元半。
一元錢怎麼會變成多於一元？跟著它走。政府付給一位修路工人一元錢修路。這一元此刻成了工人的收入——而工人不會把它埋起來。假設她把其中的 80 分（她的邊際消費傾向）花在買菜上。這 80 分成了菜販的收入；菜販又把其中的 80%、即 64 分花在理髮上；理髮師再把*那筆*錢的 80% 花出去，如此循環。每一輪都比上一輪小，因為總有一部分錢漏進儲蓄和稅收，但一輪輪地持續下去。最初那一元錢穿過許多雙手，它引發的總支出加起來，遠遠超過政府投入的那單單一元。
Round 1: $1.00 (government pays the builder) Round 2: $0.80 (builder spends 80%) Round 3: $0.64 (grocer spends 80% of 0.80) Round 4: $0.51 (barber spends 80% of 0.64) ... ... (each round = 0.8 x the last) -------------------------------------------- Total = 1 / (1 - 0.8) = 1 / 0.2 = $5.00 Multiplier = 1 / (1 - MPC), here MPC = 0.8 -> 5
無人盯防時仍在運轉的穩定器
在放懷疑派進場之前，先認識一下刻意刺激的一位更安靜的表親。財政政策中有很大一部分，根本不必等哪位政治家出手。[[automatic-stabilizers|自動穩定器]]是早已烘焙進預算裡的機制，能自行逆風而立。當衰退來襲，收入下滑，人們繳的所得稅就少了——而由於多數稅制是累進的，他們稅單的降幅會*大於*收入的降幅。與此同時，更多人申領失業救濟等各種補助。支出自動上升、稅收自動下降，給需求墊上一層緩衝，無需任何新法律。
它們的高明之處在於時機。刻意的、相機抉擇的刺激受時滯所累——衰退得先被認出來，法案得辯論、得通過，錢得真正花出去——等到那條路修好，衰退也許已經過去，於是這股提振落在了錯誤的年份。而穩定器在收入一掉頭的那一刻就啟動，既無認識時滯，也無立法時滯。在繁榮期它反向運作：上升的收入把人們推進更高的稅級，申領補助的人也變少，溫和地為過熱的經濟降溫。這是開著自動駕駛的財政政策，從兩個方向上撫平景氣循環。
懷疑派的回應：擠出效應
現在輪到那套相反的故事，而且它很嚴肅。政府為額外支出付帳，通常不是從存錢罐裡掏，而是靠借——它發行債券，使國債增加。但人們願意出借的儲蓄之池是有限的。當政府介入、借走這池子裡很大一塊時，它就和那些同樣想借錢去蓋廠房、買機器的企業相競爭。對同一筆可貸資金的需求增多，把利率往上頂，而更高的利率讓一些私人投資項目變得不再值得去做。借走的那一元公共資金，擠掉了一元本會被投資出去的私人資金。經濟學家把這叫作[[crowding-out|擠出效應]]。
究竟被擠出多少，才是這盤棋的全部。如果一元公共借款擠掉了整整一元的私人投資，乘數就向零塌縮——政府只不過重新安排了由誰來花錢，什麼也沒添。如果它什麼也沒擠掉，乘數就維持在很大。誠實的答案是：這強烈地取決於經濟所處的狀態。在工廠閒置、工人失業、利率已經被釘在近零的深度蕭條裡，可供擠出的私人投資本就不多，而有大量閒置產能待填補，所以乘數往往很大。而在接近充分就業、資源已被佔用時，同樣的支出多半只是把資源從私人手裡搶過來、擠出得更多——乘數便隨之縮小。
還有一種更微妙的擠出。按照[[ricardian-equivalence|李嘉圖等價]]的說法，有遠見的家庭把今天的借款看成明天的稅單，於是現在就多儲蓄以備償還，於是額外的公共支出被減少的私人支出所抵消——這是經由預期、而非利率發生的擠出。它純粹的形態需要近乎超人的前瞻力，現實中很少完整出現，但它點出了一個真切的道理：人們*預期*一筆赤字將如何被償還，會塑造它實際能刺激出多少。
為何乘數的大小真的眾說紛紜
那麼乘數究竟是多少？這裡你必須誠實地聽一聽這個領域的實情：根本沒有單一的數字，而這種分歧並非偷懶——它是總體經濟學裡最棘手的測量難題之一。實證估計的範圍從低於 0.5（多半被擠出，在某些讀法下甚至是收縮性的）一直到高於 2（強力刺激），可信的經濟學家落在不同的位置上。它之所以這麼難，是因為我們永遠看不到那個反事實。要知道乘數，我們就得拿真實的經濟，去和那個*沒有*這筆支出的同一個經濟相比較——可那個平行世界並不存在，於是每一個估計都倚賴一個模型，倚賴一些無法全部驗證的假設。
更糟的是，乘數甚至不是一個固定不變、只待被找到的量——它會真切地隨情境而*改變*。同一元錢的效果各不相同，取決於經濟是寬鬆還是緊繃，取決於央行是以升息來抵消這股刺激、還是遷就它，取決於這筆錢是花在國內、還是經由進口漏向國外，也取決於它到底花在了什麼上（一次會被人們儲蓄起來的臨時退稅，與一項永久性的基礎設施計劃，表現得截然不同）。一個在繁榮期誠實地等於 0.6 的數字，在蕭條期可以誠實地等於 1.8。任何給你報出一個放之四海皆準之乘數的人，都是在兜售證據並不支持的確定性。
同時握住兩套故事
成熟的看法不是選邊站，而是看清：乘數與擠出，是同時作用在同一元錢上的兩股力。淨效果——GDP 實際上發生了什麼——等於乘數的推力減去擠出的拖力。當經濟深陷蕭條，推力強而拖力弱，於是以赤字融資的支出能真切地抬升產出。當經濟正在過熱，拖力壓倒推力，同樣的政策也許只會抬高利率、擠出私人活動，同時還往債務上添磚加瓦。同一件工具，相反的結果，全看你在什麼時候伸手去拿。
這也正是財政政策與貨幣政策交會之處。擠出咬不咬得動，在很大程度上取決於央行：若它任由利率上升、以掐滅這股刺激，擠出就很嚴重；若它把利率壓住——尤其是在你於貨幣那一階裡見過的零利率下限處——拖力幾近消失，財政乘數便隨之鼓脹。所以你在本階裡研究的那根預算槓桿，從來不是單獨行動的。它始終在與上一階那根貨幣政策槓桿較勁、或攜手——而最終決定那一元公共開支能成就什麼的，是兩者合在一起，而非其中任何單獨的一根。