從單個市場到整個經濟
早在供需那一階我們就畫過一個交叉圖：縱軸是價格，橫軸是某一種商品的數量，一條向下的需求曲線遇上一條向上的供給曲線。上一篇講了[[business-cycle|景氣循環]]——繁榮與[[recession|衰退]]那種不規則的節律，它是任何單一市場都解釋不了的。要解釋它，我們需要一張能一次性看到整個經濟的圖，而最自然的做法，就是把這個熟悉的交叉圖放大。把「某一種商品的價格」換成整體[[price-level|價格水平]]（想像一個涵蓋萬物的平均價格指數），把「某一種商品的數量」換成總實際產出——也就是實質 GDP，整個經濟的產量。這一換，就把微觀的交叉圖變成了宏觀的交叉圖。
總需求：總支出
[[aggregate-demand|總需求]]（AD）是在每一個價格水平下，一國所有人合起來想要購買的產出總量。這裡的「所有人」，正是你在按支出拆分 GDP 時遇到的那四類買家：家庭（消費，C）、企業（投資，I）、政府（G）和世界其他地區（淨出口，NX）。所以 AD 不過是把 C + I + G + NX 看作一張時刻表——在高價格水平下、中等價格水平下、低價格水平下，總支出各會是多少。AD 曲線向下傾斜：當整體價格水平較低時，總實質支出較高。
可如果不是因為替代品，它為什麼向下傾斜呢？有三個誠實的理由。第一，財富效應：價格更低時，人們手裡持有的現金和儲蓄能買到更多東西，於是他們覺得更富有、花得更多。第二，利率效應：價格更低意味著人們日常交易需要的錢更少，這往往會把利率往下壓，從而鼓勵借貸和投資。第三，匯率效應：本國價格更低，會讓本國製造的商品相對外國商品更便宜，於是出口上升、進口下降，淨出口被抬高。這三者單獨看都算不上壓倒性，但合在一起，就給了 AD 那道向下的斜度。
關鍵在於，那三個理由解釋的是價格水平變動時、沿著一條固定 AD 曲線的移動。而另一類東西——任何在給定價格水平下改變 C、I、G 或 NX 的因素——則會讓整條曲線平移。消費者信心的迸發、一次減稅、政府支出的激增、買走更多我國出口品的外國繁榮：每一項都會把 AD 推向右方（在每一個價格水平下都花得更多）。陰鬱、緊縮，或投資的崩塌，則把它拉向左方。這種「平移」與「沿曲線移動」之分，曾在微觀章節裡絆倒過我們許多人，在這裡同樣至關重要。
總供給：分短期與長期
總供給是企業在每一個價格水平下願意生產的總產出——而模型在這裡一分為二，取決於時間視野的長短，原因是一個頑固的事實：許多價格和工資改變得很慢。在[[short-run-aggregate-supply|短期]]（SRAS），曲線向上傾斜。當價格水平上升、而企業支付的工資被合同或慣例鎖住不動時，每賣出一單位都更有利可圖，於是企業加大生產、增聘人手。價格更高，產出更多。這種黏性，正是整個短期故事的引擎。
可只要給夠時間，工資和價格就會趕上來。在[[long-run-aggregate-supply|長期]]（LRAS），一個經濟能生產多少，就完全不再取決於價格水平了——它取決於實實在在的東西：勞動力、資本存量、技術、制度。所以 LRAS 被畫成一條豎直線，立在[[potential-output|潛在產出]]之上，也就是當經濟以其正常的、不引發通脹的速率使用資源時，那個可持續的生產水平。長期裡把所有價格翻一番，所有工資也會跟著翻一番；沒有任何實際的東西改變，於是產出原地不動。豎直的 LRAS，正是這個模型悄悄在說：長期來看，貨幣不過是一層面紗，真正要緊的只有實際產能。
AD-AS 模型：一切交匯之處
把這三條曲線放進一張圖，你就得到了[[ad-as-model|AD-AS 模型]]，短期總體經濟學的主力圖。短期均衡落在 AD 與 SRAS 相交之處：這個交點同時釘住了當前的價格水平和當前的實質產出，就像微觀均衡釘住價格和數量那樣。長期均衡則是三條線同時相會之處——AD 與 SRAS 恰好交在豎直的 LRAS 上，於是經濟正好生產著它的潛在產出，價格既無上行壓力也無下行壓力。
經濟實際所在之處，與那條豎直的潛在產出線之間的距離，有一個你會反覆聽到的名字：[[output-gap|產出缺口]]。當短期產出落在 LRAS 的右側——經濟的生產超過了它可持續的速率，工廠在加班，失業率低得反常——這就是正缺口，一場通脹型繁榮。當它落在左側——產出低於潛在水平，機器閒置，工人被裁——這就是負缺口，一場衰退。在這個模型裡，景氣循環的全部戲劇，就是經濟在它的 LRAS 線左右遊蕩，以及被慢慢地、有時痛苦地拽回去的那個過程。
衝擊：曲線如何同時撼動產出與價格
現在這個模型該大顯身手了。一次[[demand-shock|需求衝擊]]會讓 AD 平移。設想一波悲觀情緒：家庭只存不花，企業取消投資，AD 猛地向左一竄。沿著向上的 SRAS 滑下去，你落到一個新的短期均衡，那裡產出更低、價格水平也更低——一場伴隨物價下跌或放緩的衰退。產出和價格水平朝同一個方向移動。這種同向變動，正是需求衝擊的指紋，它也符合現實中相當多的衰退——萎縮與去通脹一同到來。
而一次[[supply-shock|供給衝擊]]撼動的是 SRAS，它講的是一個更難纏的故事。假設油價漲到三倍：生產一切都變貴了，於是 SRAS 向左一跳。這回沿著固定不動的 AD 曲線滑過去，你到達的均衡是產出更低、價格水平卻更高——生產下滑與物價上漲同時發生。這個醜陋的組合有它專屬的詞——滯脹，而這恰恰是 1970 年代石油危機所帶來的。這種對照，正是這張圖最有用的一課：需求衝擊裡，產出和價格同向而動；供給衝擊裡，它們背道而馳。看清它們實際朝哪邊動了，你往往就能猜出是哪條曲線挨了一擊。
Demand shock (AD shifts): output and price LEVEL move SAME way AD left -> output down, price level down (recession + disinflation) AD right -> output up, price level up (boom + inflation) Supply shock (SRAS shifts): output and price LEVEL move OPPOSITE ways SRAS left -> output down, price level UP (stagflation) SRAS right -> output up, price level down (the happy case)
模型好用之處——以及經濟學家爭論之處
衝擊之後會發生什麼，正是真正的分歧開始的地方。標準的自我修正故事說，一場衰退（產出落在 LRAS 左側，大量失業）最終會自己痊癒：工人為稀缺的崗位相互競爭，工資逐漸下行，成本下降，SRAS 向右滑，產出慢慢爬回潛在水平——只是落在一個更低的價格水平上。經濟會自行癒合。但請留意那兩個藏起來的字眼：「最終」和「逐漸」。如果工資向下極其黏滯——而且有強有力的證據表明確實如此，因為僱主和工人都抗拒減薪——那麼這種自我修正可能要拖上好幾年，期間一個個活生生的人始終失著業。凱恩斯那句著名的反脣相譏是：「長期來看，我們都死了。」
正是從這一個觀察，流淌出總體經濟學的核心爭論。如果自我修正既緩慢又代價高昂，那也許政府或央行該自己動手，把 AD 重新推向右方——通過支出、減稅或降息——而不是乾等。這就是主動需求管理的理由，而接下來講財政政策和貨幣政策的幾篇，正是建在這同一張圖之上。懷疑者則反駁說，決策者反應遲緩、會犯錯、或帶著政治動機，他們也許只是把 AD 推向了豎直的 LRAS，結果換來純粹的通脹、產出卻毫無增加；而且經濟常常比人們擔心的更快自我修正。兩派讀的是同一張 AD-AS 圖；他們分歧的，是價格到底有多黏，以及政府到底有多明智。
也別忘了把這個模型誠實的侷限放在眼前。它是一幅刻意簡化的漫畫：用兩三條線代替千百萬個決定，每一次平移都畫得彷彿其餘一切都紋絲不動——這正是總體版的「其他條件不變」。它把「價格水平」當成一個數字，而通脹其實是一團以不同速度移動的各色價格；它也沒法告訴你某條曲線究竟移動了多遠。它的本職不是精確預測，而是有紀律的講故事——一種共同的語言，用來追問「是需求還是供給？是繁榮還是蕭條？是放著不管還是出手干預？」。這樣去用它，把它的種種假設坦坦蕩蕩地擺在明處，它就是你在這條階梯上將學到的最強大的思維工具之一。