從線上的薄片到區域上的小塊
回想一下單一的[[definite-integral|定積分]]是怎麼搭起來的:你取一段從 a 到 b 的區間,把它切成寬為 dx 的細長條,在每條上量出一個高度 f(x_i),再把 f(x_i) * dx 加起來。答案是當這些長條變得無限細時,那個[[riemann-sum|黎曼和]]的[[limit|極限]]。這篇導讀裡每一個老實的動作,都只是把同一個動作,往上抬了一個維度而已。
現在想象一張曲面飄在地板上方——比如 z = f(x, y),一座你四處走動時高度就跟著變的小山。你想要那張曲面與它下方地板上一塊平面區域 R 之間夾住的體積。單單一條長條不夠用了,因為 R 既有長又有寬。於是用一張小矩形組成的網格去鋪滿 R,每個小矩形的面積是 dA = dx * dy。在一塊小方塊上,把這座山當成在高度 f(x_i, y_j) 上是平的;那一根小柱子的體積就是 f(x_i, y_j) * dA。把每一根柱子加起來,你就得到了整個體積的一個估計。
single integral: sum over i of f(x_i) * dx -> area under a curve
double integral: sum over i, j of f(x_i, y_j) * dA -> volume under a surface
where dA = dx * dy
triple integral: sum over i,j,k of f(x_i, y_j, z_k) * dV -> total stuff in a solid
where dV = dx * dy * dz累次積分:一次只剝一個方向
一下子在整張網格上求和,聽起來毫無希望。解救之道卻美妙地簡單:一次只做一個方向。把 y 摁住不動,沿著 x 滑過去——這就是一個普通的單變量積分,它給你的是這塊體積裡某一薄片的面積。然後讓 y 變動,把所有這些薄片加起來。兩個單變量積分,套在一起,就替掉了那個嚇人的二重和。這種套法叫累次積分。
湊近看那個內層積分。當你對 x 積分時,變量 y 是凍住的——被當作一個常數。這應該讓你想起點什麼:這正是[[partial-derivative|偏導數]]的那套心法,在那裡你同樣把除一個之外的每個變量都凍住。多維裡的求導和積分,都是一次只動一個位置,其餘的按住不動。
- 擺好外層和內層的上下界:內層積分跑一個變量(比如 x),外層跑另一個(y)。
- 先做內層積分,把另一個變量當成凍住的常數——就像反過來做偏導數。
- 結果是一個含剩下那個變量的式子。現在對它做外層積分,用實實在在的數字上下界。
- 蹦出來一個單一的數字——你要的那個體積、質量或總量。
一個從頭到尾的例子
我們來求曲面 z = x + y 在單位正方形上方的體積,其中 x 從 0 跑到 1,y 也從 0 跑到 1。我們裡層對 x 積分,外層對 y 積分。看好了:在第一步裡,y 只是作為一個常數搭著便車而已。
Volume = integral (y from 0 to 1) [ integral (x from 0 to 1) of (x + y) dx ] dy
Inner integral, y held constant:
integral (x from 0 to 1) of (x + y) dx
= [ x^2/2 + y*x ] from x = 0 to x = 1
= (1/2 + y) - 0
= 1/2 + y
Outer integral, now over y:
integral (y from 0 to 1) of (1/2 + y) dy
= [ y/2 + y^2/2 ] from y = 0 to y = 1
= (1/2 + 1/2) - 0
= 1
Volume = 1一個不錯的合理性檢驗:曲面 z = x + y 在單位正方形上的平均高度是 1(它從角點 (0,0) 處的 0 一路升到 (1,1) 處的 2),而正方形的面積是 1,所以體積理應大約是 1 * 1 = 1。它正是。對這張曲面來說,因為它是一個傾斜的平面,你甚至本可以一眼把它看成一個楔形的體積——積分只是印證了幾何在悄悄告訴你的,並且當曲面不再平直時它照樣管用。
再上到三重積分,以及它們加總的是什麼
把同一個想法再往上推一級。一個三重積分跑遍三維空間裡一整塊實心體。把這塊實心體切成體積為 dV = dx * dy * dz 的微小盒子,用函數在那裡的值給每個盒子加權,相加,再取極限。作為累次積分,它就是三個單變量積分一層套一層——先剝 x,再剝 y,再剝 z,每一步都把還沒輪到的變量當成常數。
一個三重積分交給你的是什麼?這全看那個函數代表什麼意思。如果 f 是密度(單位體積的質量),那麼三重積分就是物體的總質量。如果 f 是電荷密度,你得到的是總電荷。如果 f 乾脆就是常數 1,你得到的是這塊實心體樸素的體積。一台機器,多種含義——而這正是多重積分會從物理、到概率、到圖形學,處處冒頭的原因。