牽張反射

牽張反射是當一塊肌肉被突然拉得比它想要的更長時，身體自動作出的反推：就是這同一塊肌肉自己猛地收縮回去，以抵抗這次被拉伸。最典型的例子，就是醫生用一把小橡皮錘輕敲你膝蓋骨下方時引出的膝跳反應。那一敲會讓大腿前側的大塊肌肉被短暫拉伸，幾分之一秒後這塊肌肉便收縮，你的小腿向前一踢，而你自己既沒思考也沒作任何決定。這是神經系統能作出的最快、最簡單的反應之一。

它之所以能這樣運作，是因為每塊肌肉裡都穿插著一些微小的拉伸感受器，叫做肌梭。當一次拉伸猛地扯動肌肉，這些肌梭就發出訊號，沿著感覺神經飛速傳到脊髓。在那裡，這條訊息被直接轉交給一根運動神經，運動神經立刻命令這同一塊肌肉收縮，根本不必繞到大腦去作決定。由於這個迴路在脊髓處就掉頭返回，而不是一路爬上大腦，反應幾乎是瞬間發生的。大腦只是在這一踢已經發生之後，才得知此事。

這一切的意義，是在你毫不費心的情況下，把肌肉保持在一個穩定而有用的長度。當你靜靜站立、膝蓋開始發軟打彎時，那些突然被拉伸的腿部肌肉就觸發牽張反射、重新繃緊，幫你保持直立。醫生用錘子輕敲來測試，其實只是一種快捷的辦法，用來檢查這整條從感受器到脊髓再到肌肉的迴路是否健康、連接是否正確。