輻射能量輸運

能量在恒星核心誕生，必須設法抵達表面，才能作為星光逃逸出去。它前行的兩條途徑之一是輻射——也就是以光本身的形式，由光子把能量一路向外傳遞。但恒星內部絕非清澈：它是一片由帶電粒子組成的濃霧，所以光子無法筆直飛出。它只能被吸收、再發射，一次又一次，以緩慢踉蹌的隨機遊走向外飄移。輻射能量輸運，指的就是這種由光攜帶、穿過恒星濃霧的能量洩漏。

由於氣體如此不透明，這段旅程慢得驚人。在太陽核心誕生的一個光子，平均只飛行不到一厘米就被吸收，隨即又朝隨機的新方向被重新發射出去。最終結果是：能量從核心滲到表面要花上數萬年，許多估計在 10^4 到 10^5 年量級——儘管它一旦終於逃出，光線只需八分多鐘就能跨過一億五千萬公里到達地球。每當溫度隨深度下降得足夠平緩、使這種光子擴散能擔起負荷時，熱量便以輻射的方式向外流動。

輻射輸運在氣體相對透明、溫度梯度平緩之處佔主導——對太陽而言，那就是介於融合核心與沸騰外層之間寬廣的中部「輻射區」。輻射搬運能量的效率，關鍵取決於氣體的不透明度：氣體越霧濛，輻射越難勝任；到某個程度，恒星便放棄輻射而開始沸騰，轉而採用對流。